“
“La gente a menudo no lo entiende,” dice Ritchie Neville. “Piensan que estar en una banda famosa es un sueño. Pero he tenido situaciones en las que estoy con amigos y, cuando empiezo a hablar, se les cae la mandíbula al suelo. Están como, ‘Dios mío, ¿eso es realmente lo que era?’ “
Neville fue miembro de la mega boyband 5ive. Formada en 1997, la banda de cinco integrantes era famosa por éxitos como Got the Feelin’, When the Lights Go Out y Slam Dunk (Da Funk). Y Neville es uno de muchos ex miembros de boybands que participan en una nueva serie documental sobre la época en la que los abdominales al aire, las rodillas deslizantes y las armonías vocales dominaban.
Me gastaría una fortuna en ropa de Gucci, Prada y Armani, para luego regalarla a la tintorería
Boybands Forever, realizada por la compañía de producción de Louis Theroux, Mindhouse, es una serie de tres partes sobre la era dorada del grupo manufacturado, que nos lleva desde Take That hasta East 17, Boyzone, 911, Damage, Westlife y 5ive, hasta Blue. Utilizando imágenes de archivo de audiciones, apariciones en televisión y fans gritando, así como entrevistas con todos, desde Robbie Williams y Brian McFadden hasta Simon Cowell y Louis Walsh, es tanto una total fiesta de nostalgia, llena de jugosos detalles de la época (¿sabías que 5ive rechazó Baby One More Time?) como una impactante acusación del impacto de la fama en jóvenes estrellas.
“Lo que me sorprendió”, dice Nancy Strang, la directora del documental y esposa de Theroux, “fue lo duro que trabajaban. Es la era antes de las redes sociales, cuando tenías que estar en todas partes. Tenías que ir físicamente a lugares para que te vieran, o tenías que ir físicamente a una entrevista. Era las 24 horas del día, los 7 días de la semana y sin descanso”.
‘Había 100 personas golpeando el autobús’ … Ritchie Neville, que estuvo en la mega boyband 5ive. Fotografía: Harry Truman/BBC/Mindhouse Productions
Esto ciertamente era cierto para Neville. Tenía solo 17 años cuando fue elegido por Chris Herbert, creador de las Spice Girls, para estar en 5ive, a través de audiciones anunciadas en The Stage (también apareció Russell Brand). Estilizados como una versión lite de New Kids on the Block, y firmados por BMG, fueron posicionados como los chicos malos del pop, con fama de ser indisciplinados.
“La cantidad de veces”, dice Neville, “que me he sentado con un periodista y me han preguntado, ‘Cuéntame la historia más loca de beber que hayas tenido’. Y hubo algunas. Hubo una vez en Rock in Rio en Brasil donde ‘nos emborrachamos absolutamente con Liam Gallagher'”. Otra vez, dice, “emborrachamos completamente a Westlife, al punto de que estábamos en una habitación de hotel y ellos estaban, como, corriendo y lanzándose contra la pared. Se suponía que éramos los chicos malos pero estábamos como, ‘Oh no, ¿qué están haciendo ellos?’ ¡No creas en la imagen de buenos chicos!”
Pero aunque la banda tuvo la oportunidad de hacer “cosas fantásticas” por las que Neville está agradecido, la vida en el grupo no fue tan divertida como a menudo se muestra. Famosos a los pocos meses de formarse, encontraron abrumadora esta casi instantánea reacción de los fanáticos. Las imágenes en el documental muestran a los fanáticos agarrando a los miembros de la banda mientras corren del hotel al auto. Neville recuerda la primera vez que los fanáticos se reunieron alrededor del autobús de la gira: “Fue una locura. Había más de 100 personas rodeando el autobús, golpeándolo. Y no hay un botón de apagado”.
Algunos fanáticos llevaron las cosas aún más lejos. Recuerda una vez, cuando tenía 17 u 18 años, que una mujer que parecía tener unos 30 años le pidió una foto. “Mientras estábamos haciendo la foto, simplemente me agarró ahí abajo como si fuera perfectamente normal. Yo estaba como, ‘¿Qué estás haciendo?'” Se convirtió en una de las numerosas ocasiones en las que fue manoseado, dice, a veces mientras actuaba. “Lo que pasa es que muchos chicos dirían, ‘¡Qué daría por eso!’ Pero no siempre es agradable, si no lo pides. Es como, ‘¿Por qué estás haciendo eso? Por favor, no lo hagas de nuevo’.”
‘No hay un botón de apagado’ … Fans de 5ive en Tel Aviv. Fotografía: Andre Brutmann/Shutterstock
No solo los fanáticos, dice Neville, se aprovecharon. Él cree que la banda fue explotada por aquellos que se beneficiaban de su éxito. Su horario era implacable. Tenían solo “dos días libres en dos años” al comenzar. Y dice que les pagaban solo £100 a la semana al principio, incluso después de haber lanzado éxitos como Everybody Get Up.
El momento más bajo de Neville llegó mientras la banda estaba de gira por Australia y Nueva Zelanda. Contrajo varicela y estuvo gravemente enfermo. Aconsejado por un médico que fuera a casa y descansara en casa de sus padres durante dos semanas, dice que luego un representante del sello discográfico le dijo: “Los doctores exageran, ¿verdad?”
“Al final”, dice, “no me dieron mi pasaporte para volar a casa”. Su compañero de banda, Scott Robinson, decidió ayudar. “Scott tuvo que entrar y robar mi pasaporte y simplemente entregármelo y meterme en un taxi a las cuatro de la mañana. En ese momento, no pensé mucho en eso. Ahora, eso es un abuso de poder, ¿verdad? Es casi un encarcelamiento”.
Lee Brennan, miembro del grupo anterior 911, ve su tiempo en la burbuja de las boybands ligeramente diferente. Formado en Glasgow en 1995, el trío, conocido por los movimientos de baile de bombeo corporal desarrollados por los miembros Jimmy Constable y Simon “Spike” Dawbarn durante su tiempo como bailarines en The Hitman and Her, lanzaron sencillos como A Night to Remember. Era, dice Brennan, una carga de trabajo difícil, “un torbellino de aviones, hoteles, conciertos, conferencias de prensa”, que significaba que no tenía tiempo para parar y disfrutar de los buenos momentos. “Estábamos tan cansados y no teníamos un minuto para pensar”. No siente que fuera el sello discográfico quien lo explotara a él y a sus compañeros de banda. Todos estaban impulsados a tener éxito.
‘Si alguien tenía la oportunidad de arrancarte un collar, se lo llevaría’ … Lee Brennan, centro, con 911 en 1997. Fotografía: Brian Rasic/Getty Images
Y lo lograron, vendiendo 10 millones de sencillos en todo el mundo. En la época de mayor éxito de la banda, el estilo de vida de Brennan era de viajes en primera clase y compras desenfrenadas. “Ni siquiera miraba mi cuenta bancaria”, dice Brennan. “Tenía una tarjeta dorada. Iba a Bond Street y gastaba una fortuna en ropa de Gucci, Prada y Armani. Me los ponía un par de veces, y luego pensaba, ‘Bueno, no puedo volver a salir con eso. Así que los metía en bolsas de basura negras, o los regalaba a la tintorería”.
Pero ser acosado por los fanáticos todos los días se volvió difícil de manejar. Brennan recuerda llegar a la BBC para hacer entrevistas y ser rodeado por fanáticos en sus miles. “Si alguien tenía la oportunidad de arrancarte un collar, o un sombrero, se lo llevaría”. Naturalmente tímido, no le gustaba ser reconocido, especialmente cuando recibía comentarios negativos. “Fue algo extraño de entender. Realmente afectó la forma en que me veía a mí mismo”.
Para 1999, había tenido suficiente. “Le dije a mi equipo de management, ‘Me estoy volviendo loco. Estoy perdiendo toda noción de quién soy’. No se hizo nada al respecto”. Él cree que la banda podría haberse beneficiado de más apoyo. “Deberíamos haber tenido más cuidado, en términos de salud mental. Consejeros que podrían haber estado en la carretera y preguntado, ‘¿Cómo te sientes? ¿Extrañas cosas? ¿Te está afectando? ¿Es el horario demasiado? ¿Estás durmiendo?'”
‘Estábamos tan cansados’ … Lee Brennan, anteriormente de 911, en Boybands Forever. Fotografía: Danny Rohrer/BBC/Mindhouse Productions
La directora Strang no quiere que el documental culpe a nadie en particular por lo que pasaron las boybands en los años 90 y 2000. Ella enfatiza que muchos de los managers eran tan jóvenes como los artistas mismos, y que el documental es una celebración de su creatividad tanto como una exposición de esa era. Además, los medios de comunicación eran igual de explotadores. “Ves a mujeres en la televisión haciendo preguntas inapropiadas a chicos adolescentes”, dice Strang sobre las imágenes de archivo. “No puedes creer que haya sido hace solo 30 años”.
911 se separó en 2000 y 5ive se separó en 2001, pero ambos se han vuelto a formar en años recientes, con Neville y Brennan disfrutando ahora de hacer las cosas a su manera. Esperan que sus apariciones en el documental impulsen la industria hacia adelante en lo que respecta al cuidado de la salud mental, o incluso solo tiempo libre. “Ese nivel de fama, puede hacer tantas cosas buenas por ti, pero puede ser realmente negativo”, dice Brennan. Ambos apoyan la petición de la Ley de Liam, una súplica para salvaguardar la salud mental de las jóvenes estrellas que comenzó después de que el ex miembro de One Direction, Liam Payne, cayera a su muerte en Buenos Aires el mes pasado, con múltiples drogas en su sistema.
“No podría apoyar eso más”, dice Neville. “Tienes afinidad con las personas en las bandas. Cuando One Direction despegó, no podías evitar mirarlos en la prensa y pensar, ‘¿Cómo están?'”
Quiere que los jóvenes tengan a alguien independiente a quien puedan llamar. “Alguien que sepan que no va a regresar al sello discográfico, a otras personas tal vez en la banda. No tienen ningún interés en tu éxito. Solo están allí por tu bienestar”.
Brennan está de acuerdo: “Creo que el cambio de ley debería haberse hecho hace años. Espero que esta serie haga que las cosas se aceleren y la gente tome nota. Las discográficas ganan mucho dinero. No les costará mucho tener a alguien en la carretera para cuidar de su producto”.
“